也是在那天晚上，他跟言謹打了個影片電話。
言謹問：「你到了？飛機上睡過多久？吃的還可以嗎？」
而周其野對她說：「我想結束了。」
言謹記得自己當時的感覺，意外，又不意外。如果這念頭真的沒有出現過，忽然聽見，她一定不會懂他在說什麼。但他這句話說出來，她立刻就明白了，只是像是網路卡頓似地靜了會兒，才說：「我能問為什麼嗎？」
周其野反問：「記得我們的約定嗎？」
言謹記得，卻還是反問：「是因為我一直不願意跟你回國？」
周其野沒有回答這個問題。
言謹也不說話了，當即找出自己的瀏覽記錄給他看，有查詢航班和機票的，有給領事館發的郵件，還有同事朋友之間的聊天，打聽國內的工作機會。最近幾個月，她一直在瞭解她這樣的情況回國的政策，航班恢復了多少，機票怎麼買，疫苗證明怎麼弄，多少天的核酸雙檢測報告才能登機，甚至已經下載了「赴華旅客健康狀況申報書」和「疫苗接種宣告書」。
她以為這是再充分不過的證明，但周其野看過之後只是問：「你打算這麼做，是因為我前段時間狀態不好嗎？」
言謹看著他，沒有回答。原因毋庸質疑，她擔心他，就像在克萊蒙特市料理許老師身後事的那幾天，她始終陪著他，寸步不離。
周其野又問：「你考慮過回來之後怎麼辦嗎？你在洛杉磯的工作怎麼安排？現在的客戶能帶走嗎？」
言謹一時無語，她沒有計劃，她不知道。剩下的全是情緒，她激動起來，說：「你是在懲罰我嗎？還是想讓我證明什麼呢？」
「不是的。」周其野回答，出奇的冷靜。這件事他已經考慮了幾天，方方面面都想好了。不管有沒有足夠的心力做到，他還是令自己去做了。
「那是為什麼？」言謹也耐下性子來問。
「記得我們的約定嗎？」他仍舊是這句話。
她一瞬感覺不能自控，乾脆結束通話了影片。
那天晚上，她哭了很久。但說句實話，當時並未覺得他真的想跟她分手。腦中是斯佳麗的經典獨白，今天解決不了的問題，那就明天再說，今天勸不回來的男人，那就明天再勸。
接下去的兩周，周其野在酒店隔離，同時遠端工作。言謹同樣 work fro ho，閒下來就跟他掰扯這件事。
她對他說：「我以為我在你那兒總是有優待的。」
他也對她說：「你有優待的，永遠有。」
她又問：「那為什麼這個問題不行？」
而他沉默。
他還是會接她的電話，回她的訊息，給她所有其他問題的答案。
她甚至玩笑似地問過他：「誰家分手是這樣的？」
兩人原本就是異地，大部分時間也就只是電話和影片聯絡，這樣分與不分又有什麼區別？
一直到隔離期滿的那一天，他仍舊沒有鬆動的意思，她也終於放棄了，對他說：「我不會再問你了。」
「好。」他回答。
她這時才意識到，他是真的要跟她分手，而且非常經濟地利用在隔離酒店裡的十四天解決了這件事。
她當時忽然又很佩服他，便也同樣要求自己，一句話都沒再多說，結束通話了語音。直到最後，有句話始終不曾問出口，你是不是覺得我是憐憫你才想回去？是因為她知道他的驕傲，同時也有些許的不自信，她究竟有沒有資格這麼說？
而他坐在那個酒店標間裡，初夏的陽光從窗簾的縫隙之間照進來，行李已經收拾好放在身旁，雙肘支在膝上，久久看著微信介面，等到手指可以移動才開始打字。那句詩已經寫了個頭，tell ，what is