王結香回頭看了眼公車, 它正面標註的名稱吸引了她的注意。
「這公車目的地是我們村？」
聽她這麼說，他趕忙拉她上車：「有車坐，那不用走山路了。」
王結香不怎麼樂意：「好奇怪！我們那兒沒通公車的。」
他倆上車詢問司機。
司機倒覺得他們的問題更奇怪：「你們是外地來的吧？這條線路開通好幾年了。」
「……」王結香感覺不妙, 這個開場太鬼故事了吧。
「回家吧，」或許是誤以為她近鄉情怯, 殷顯十分煽情地牽住她的手：「你別怕, 我跟你一起。」
不好掃他興，王結香只好上車。
他們坐在公車的最後一排，車上只有他倆和司機。
一改上車前的活潑, 王結香一言不發地盯著窗外的山。
不舒服。
陌生的公車，變樣的山路。
王結香離開了太久。
回到這裡，心中比起懷念，更多的是不適。
她媽走後，對於家鄉的記憶，只剩慘痛。
看著長長的山道，堵著一口呼不出的氣，王結香說不出的煩躁。
是假的，她對自己說：看見的一切不要當真，等鑰匙再出現，就能走了。
公車停在村口。
夕陽西下，吃過了晚飯的人們坐在村口的老樹下乘涼。
新建的小賣鋪，搭的電線桿，讓王結香迷失了方向。
她仰望著那棵老樹，騎著腳踏車的人叮叮噹噹響鈴路過。
不適感愈發強烈，她腦子空空的，手腳冰涼。
「你慢慢想一想回家的路，我買點吃的。」殷顯拍拍她的肩，進了小賣鋪。
王結香心慌，想跟著他進去。
小賣鋪正好走出來一個人，和她打了個照面。
「奶奶。」她下意識地叫了她。
王結香鄉音未變，像回到出走的那夜，兜裡揣著偷的錢，簌簌地顫抖著。
奶奶比那時看上去更老。
滿臉的皺紋，凹陷成一道道填不平的溝壑，小眼睛透著兇巴巴的光，她頭髮全白了。
「你還知道回來啊？」
她抓住她的小辮子，力氣大得彷彿要把她的頭擰下來，宛如無數次王結香噩夢中所見。
而她也像從前那隻貧窮小山村裡沒了孃的小雞仔，呀呀地哭叫起來。
淚眼朦朧間，她瞥見殷顯跑來的身影。
一番糾纏後，王結香披散著頭髮，被他護在身後。
奶奶不依不饒地用手揪她，踢打殷顯。
王結香扯著他衣角，伸手要他抱。
「爛貨，狗雜碎。」
老人扶著腰，往地上啐了口痰。
「我說去哪了呢，原來跟男人跑了。」
王結香抖個不停，拽著殷顯的衣領，想結束掉這場噩夢。
「救我好不好？」
她的手貼上他的脖子，那裡曾經掛著一把模糊的鑰匙。
「我想走。」
冰冷的手撫過溫熱的面板，空氣中化出一根細繩的輪廓，鑰匙重現顯了形。
「好，」他說：「我們走。」
老人追著他們，破口大罵。
「所以我天天跟你媽說，得生男娃娃哦，男娃娃好。生個女娃娃，小小年紀別的沒學，學會在外面勾搭男人了，賤東西。」
王結香收回觸碰鑰匙的手，被她的話輕易地激怒。
「你不準說我媽！」
「呸，」她耀武揚威地笑著：「你媽就是用來被我說的，我不光說她，我還要叫她一起說你。」
王