夜柔就站在那裡，就像所有等待丈夫回家的忠誠妻子一樣。 她穿著淺粉藍的厚實秋季長裙，披著楓葉色的仿毛克什米爾大披肩，長長的捲髮垂落而下，一副傳統打扮。 璇璣是大膽而叛逆的，穿著新潮別緻，穿越千萬光年，像戰士一樣去前線作戰，毫不畏懼。而夜柔則和所有的勞動階級一樣，被禁錮在自己出生的星球上，生命的意義不過是創造社會價值，就和她的衣著一樣保守和質樸。 一看到那個遠遠走來的身穿黑色制服的男人，她一時吃驚得宛若雕像。 “天吶……”她捂住了嘴。 “是卡爾基回來了！” “太好了！終於等到了！米拉，實在是太好了！” 兩個外形可愛的家務機器人爆發出一陣喧囂的慶祝聲，給冷清清的秋日黃昏帶來了些許暖意。 她站在水池的邊上，這場景有點像結婚第二天早晨，她一個人坐在水旁哭泣，但現在，他感覺比那時還尷尬不堪。 “卡爾基！……”夜柔向他奔跑而來。 但他沒有做出任何迎接的樣子，只是呆站著。 在分離一年多後，這對曾經的新婚夫妻都對彼此的改變有些吃驚，卡爾基雖然剃鬚乾淨，但臉頰線條愈顯剛硬，面孔也不再瓷白清透，帶著硬漢的滄桑感，尤其是一雙曾經湛藍明澈的雙眼在幽暗的光線下閃著陰冷的光，就像暗夜下的冰湖一樣。 而夜柔脫去了女學生一般的青澀，甚至不復新嫁娘時那種嬌豔如玫瑰般的氣色，臉型好似有些微微髮長，又大又圓的眼睛下帶著細細的幹紋，尤其是一頭金髮變得不再如記憶中的閃亮，而是類似穀物般帶著毛糙乾枯的觸感，米黃色的髮絲秋風中飄蕩著。 兩人互相凝視，他們雖然結婚多年，但待在一起的日子屈指可數，此刻，才驚覺連對方的樣子都記不清楚，需要重新認識。 這種感覺是陌生，並且令人尷尬的。 他沉默不語，沒有勇氣開口和她打招呼，而她則像一隻小家貓，溫柔地撲向了他。 “卡爾基……你回來了！” 夜柔百感交集，顯露出的不是久別重逢的興高采烈，反而是一種深深的悲哀，她主動擁抱他，慟哭了起來。 “是你……真的是你……”她一邊泣不成聲，一邊用手撫摸他的肩膀，他身上的檀香和松香味依舊是那麼熟悉，那一身鋼鐵般的肌肉和寬闊的胸膛帶來的安全感，還有誰能這樣強壯呢？ 兩臺家政機器人也發出了歡呼聲，好似他們真的有人類的情感一樣，為男主人從戰場返回而感到由衷高興。 “……他們說的，我都不信……我知道你會回來，會回到我的身邊……”夜柔完全沉浸在自己激動的情緒裡，完全沒有注意到丈夫直挺挺地站立著，沒有伸出手擁抱她。 “卡爾基，你回來了！太好了！” 米拉和阿加也顯得那麼親熱，他們顯然被設定類似狗的情感，天真而熱情，而非複雜的人類。 “夜柔每天下班後，都會站在這裡等你，一直到天黑。”米拉向他訴說道，“她每天都會摺紙鶴，掛在這棵樹上。” 卡爾基抬頭看到一旁繁茂的苦橙樹上，綠葉成蔭中點綴著一顆顆碩大的棕黃色苦橙，顯然已被深秋的寒冷凍過，外皮不甚鮮豔，但上面掛著一串色彩鮮豔的紙鶴，在幽暗的光中發出熒光，不斷隨風飄動著，和綠葉和果子形成了一種浪漫的情致。 “原來已經那麼久了……”他感嘆道，每次星際遠征如此漫長，能安然返回，已是幸運兒，“這麼多紙鶴。” “夜柔每天都會折兩個掛樹上，一大一小，所以看起來特別多。”阿加插嘴道。 “這是我們對你的思念，一個是我，另一個是小空。”夜柔哽咽了，流下了一串淚水。 “小空？” “就是你們的兒子，一個可愛的小男孩，住在育兒中心裡，現在已經快半歲了。”米拉竟然流露出母愛，做出雙手搖動的懷抱裡孩子的溫柔樣子，“夜柔為了生下他，可是遭大罪了。” 卡爾基的臉尷尬極了，他幾乎不記得和夜柔還生了一個孩子，兒子的存在是抽象的。 阿加在一旁碎碎叨唸著夜柔在生育頭生子時遭遇的悲慘—— 號稱柏拉圖最好的“桑德亞”生育中心，在夜柔開