晁藝檸立馬像是有了統一戰線的隊友，直接拉了個小群，把司嘉也拉了進去，訊息叮叮咚咚地響個不停，司嘉失笑地看著，直到時間走到七點五十九分，她嘆了口氣，剛要關手機，下一秒陳遲頌的訊息再次跳出來。
他回了一條語音。
司嘉鎖屏的動作頓住，手指重新移回螢幕，點開，少年磁沉的聲音就這麼從聽筒傳來，房間靜謐，每個字都那麼清晰，含著低啞的笑意：「是麼，下次可沒那麼容易讓你跑。」
-
司嘉的訊息沒再回過來。
陳遲頌也不在意，幾下擦乾了頭髮的水，把手機往床上一扔，彎腰拉開床頭櫃，拿出裡面放著的一包煙和打火機。窗戶開了一半，冷風灌入，他靠在牆邊，攏火點燃，煙味隨著白霧慢慢四散。
結果在浴室裡壓下的火又差點被這兩口煙勾出來。
他自嘲地笑了笑，在心裡罵了句操。
之前在器材室前的那次攤牌，司嘉其實只說對了一半。
他是對初次見面的她有過感覺，但從來不相信一見鍾情。而那種感覺也僅僅持續了半個月不到，隨後又被他遺忘在一場接著一場大汗淋漓的球局裡。
是，在周圍一圈兒朋友都忙著偷嘗禁果的時候，他和梁京淮像兩個怪物，有著絕對的渣男資本，卻彷彿被閹割過，活得沒有七情六慾，對此兩人也懶得解釋，把本該花在床上的力氣全用來打球，照樣挺爽。
高一進校，他收到的情書就更多，比梁京淮那個性冷淡還要多一點，他多看哪個女生一眼，隔天就能傳出不同版本的故事，他也不管，任由真真假假，任由那些女生百轉千回地揣測他的心思，然後在顱內自我高潮。
當然那些女生裡並不包括司嘉，因為彼時的她長期請假曠課，在年級裡甚至是查無此人的狀態。
而他再次聽到司嘉這個名字，是在高二剛開學的一次升旗儀式上。
不冷不熱的秋風吹得人懶，他插著兜站在隊伍最後，聽著旁邊張昊然插科打諢，直到臺上話筒因為使用不當，發出呲一聲巨響，張昊然抬頭看了眼，話鋒一轉，朝他一頂肘：「靠，主席臺上那姑娘是學妹還是轉校生啊？怎麼從來沒見過？長得真夠正的。」
隊伍裡也一陣哄鬧，女生在議論刺耳的響聲，男生的注意力則全在始作俑者身上。
陳遲頌聞言緩緩撩起眼皮，朝臺上看過去。
那天晴空萬裡，陽光照在那女孩的身上，白到發光，她沒穿校服，裙擺被風吹著，露出兩條又細又直的腿，手腕那根紅繩壓住了她眉眼間沖天的叛逆味道，神色淡漠地捏著手裡那張紙。
他眯了眯眼，有些塵封的記憶因此揭開，在辨認到第五秒的時候，隔壁二班的男生遞話來了，「不是學妹，也不是轉校生，她是我們班的，高一很少來學校，你臉生很正常。」
張昊然來了興趣：「叫什麼？」
「司嘉。」
就這兩個字，陳遲頌笑了，他在張昊然開口前接上話：「嘉獎的嘉？」
那男生有些驚訝：「你怎麼知道？」
陳遲頌不置可否，笑意更深。
那天晚上他破天荒地做了一個有司嘉的夢，凌晨兩點三十八分，他醒過來，覺得事情有點不對勁，而撞見司嘉在教學樓底抽菸那次，煙霧升騰，就快要模糊她的側臉時，他開始有點信了。
因為那種感覺，時隔一年又死灰復燃了。
他當時是察覺到了遠處教導主任的，也有足夠的時間讓司嘉掐滅那根煙，再帶著她走。
可他沒有。
他用了另一種方式，嘗過了她唇上的味道，替她受了罰。
梁京淮問起這事兒，他只說好學生當久了，想找點刺激。
可是