「不止是這件事吧。」她說，語氣裡聽得出來，不是個問句，「你那之後就改行了，再也沒做過攝影的工作。」這一點她同樣有備而來，到處都打聽過了。
山嵐陣陣，撥動樹林，發出細碎的聲音，把那一小段空白襯託得愈加漫長。但她沒讓步，轉身過來看著他，等著他的答案。
他深呼吸一次，也終於開口，給她這個了結。
「那時候進一個劇組，在山上拍戰爭戲。來回都是盤山路，皮卡拉著我和機器在前面，拍後面的馬隊。然後，就翻車了……」他平鋪直敘地說，時隔多年，仍舊記起當時一瞬騰空失重的感覺，以及落地之後，從鈍感的衝撞到銳利的劇痛，而他第一反應就是用手護住機器，甚至這時候也沒忘記型號，帶著些調侃地說，「那次用的一臺阿萊 65，值一百多萬呢。」
「那你自己呢？」吳清羽問，聲音很輕，卻又切齒，簡直有種打他一頓的衝動。
「沒出人命，就幾個地方骨折。拿了點賠償，但有段時間沒法幹攝影了。民工嘛，你知道的，一天十六小時，一週幹七天，扛十幾二十斤的攝影機，跟從前在農村挑水也差不多。然後就開始跟著朋友做剪輯和調色，反正從前也都幹過。第一次做一個 30 集的電視劇，還要包給主角修臉，那時候都是人工，一幀一幀地跟，我們四個人搞了整整兩個月……」趙悠遊回答，仍舊調侃，簡直像是在說別人的事情。
「為什麼不告訴我啊？」吳清羽問，開頭還是質問，尾音卻顫抖，打他的衝動沒了。
「告訴你，你會來嗎？」趙悠遊忽然看著她的雙眼，忽然動情。
吳清羽說：「當然。」
趙悠遊笑了，伸手捧住她的臉，以拇指替她抹去淚水。
吳清羽以為他不信，他卻說：「我知道的，所以才不告訴你，我不能讓你來。」
「為什麼？」吳清羽問，眼淚更多地湧出來，潮濕凸顯了他手掌的溫暖和粗糲，無數與這觸感牽連的記憶湧來。她一下抱住他，與他緊緊相貼，埋頭在他胸前。
他像是被她撞破了一層外殼，一瞬回到從前的樣子，也抱住她，弓身遷就她的高度，低頭抵在她額上。只這一個擁抱，她便不需要答案了。理由顯而易見，他知道她多艱難才走到那一步，當時擁有的那些東西對她來說又有多重要。
「後來為什麼不告訴我？」她許久才問。
他說：「你沒問。」
「什麼屁話？」她罵。
他這才道：「我想過無數次跟你說，但那個時候，我什麼都不能為你做。」
「就因為沒錢？」
「我們都知道錢有多重要。」
「那現在呢？你現在為什麼告訴我啊？」她又問。
他慢慢告訴她現在的不同，jade drea 在兩個城市各有一個機房，剪輯、調色、特效都做，修眼袋和法令紋是另外的價錢，8000 塊一秒鐘……
她給聽笑了，問：「你是說你現在有錢了？」
他仍舊平實地回答：「有時候確實賺錢，但也可能周轉不過來搬去居民樓。五年前經歷過一次，兩年前又來了這麼一次，已經做完的專案收不到回款，新專案又接不到。多虧了你，一次三百萬，一次五百萬。」
吳清羽聽著他說，推開他，不是不意外的。
「你知道？」她問。
趙悠遊點頭。
「盧茜告訴你的？」她又問，當時說好了保密，兩張欠條也只讓他寫給盧茜。
但趙悠遊搖頭笑起來，說：「你知道這有多明顯嗎？盧茜拿不出那麼多錢的，能無條件幫我的人裡面只有你可以。」
「那你現在告訴我，是要還錢給我？」吳清羽揶揄。
「不是，