抬起來，事後責備他也罷打他也好，至少現在得先讓沈桂舟把藥吃下去。
一不小心掠過沈桂舟的手，一股涼意襲來，張佑年這才發現，沈桂舟只穿了一件單薄的秋衣，天氣並不冷，照理手不該冷成這樣。
張佑年：“你很冷嗎？”他在衣櫃裡翻找沈桂舟的外套。
沈桂舟搖了搖頭，一晃神，他看見了沈桂舟額角邊的冷汗。
他找來紙，細細擦掉沈桂舟額角的冷汗，又伸手捂住沈桂舟的手，一邊往他手上哈氣，一邊勸他：“先吃藥好不好？”
握在手裡的拳頭好像鬆了些，但依舊小幅度地抖著，溫度也總算暖和了不少，張佑年正鬆口氣，沈桂舟的手像爬山虎一樣，一點一點攀爬著他的手，直到拽上他的手背，猶如抓住了救命稻草一般，死死攥住不鬆手。
指甲嵌入面板的感覺襲來，痛覺隨至，張佑年抿了抿嘴唇，忍著對沈桂舟說：“我讓你攥著，你先吃藥。”說著，他拿來藥和水，指尖蹭了蹭沈桂舟的頭髮絲。
沈桂舟終於微微抬了抬頭，眼眸有些渾濁不明，眼睛盯著眼前的水和藥，魂卻不知道在不在上面。
張佑年將手背從沈桂舟手中抽走，安慰地拍了拍，撫上沈桂舟的脖子，輕柔地按了按，示意他把頭抬起來喝水。
沈桂舟卻一頓，輕輕抬頭看他，渾濁的眼神清明瞭一瞬，推開他揉脖子的手，比劃著“我自己來”，接過藥丟進嘴裡，再拿過保溫瓶杯蓋，舉高往嘴裡倒水，沒直接喝，抬頭吞嚥下藥，把杯蓋推還給他，繼續縮回衣櫃角落待著。
藥物起效需要時間，張佑年在旁邊待了好一會兒，確認沈桂舟沒什麼事了，拿來件外套幫他蓋上，把藥盒放回桌上，又踱步回來，在沈桂舟旁邊蹲下。
沈桂舟整個人都沒有再動，就好像睡著了一樣，連發絲都安靜躺著。
張佑年低垂著眼眸，就這麼又看了十分鐘，像是過了今天就再也看不到了一樣，想拼命把沈桂舟每一處都裝進眼眸裡。
他從口袋裡掏出一張寫著專家聯絡方式的卡片，輕輕放進沈桂舟口袋裡。那是他拜託那位老醫生聯絡到的國外治療喉嚨的專家，接到醫生電話的時候，他被保釋出來。
緊接著，他又拿出一張銀行卡來，裡面錢不多，他最近創業，需要一定啟動資金，這是他能拿出的所有錢了。
又拿來張紙條，寫明他聯絡的專家空檔和卡的密碼——就是沈桂舟的生日，一併放進沈桂舟的口袋。
做完全部，張佑年乾澀地抬起手，像許久未上發條有些生鏽的機器人，僵硬又輕柔地碰了碰沈桂舟的頭髮，再張口，從胸腔裡沙啞地擠出六個字來。
“生日快樂，桂舟。”
“不想欠你人情”
這是他第一次對沈桂舟講“生日快樂”。
小學初中他不知道沈桂舟什麼時候生日，遇不上；大學他在觀察，裝作不認識；而沈桂舟被他當作沈時疏的時候，沈桂舟只在那間別墅待了半年多，也遇不上生日。
往後三年間，他給沈時疏定的生日那天，他會買一個蛋糕，自顧自插上蠟燭，又自顧自吹掉，再把蛋糕一點一點吃掉。
到9月8日，他卻總會記起那天是沈桂舟的生日，那個帶著沈時疏跑掉了找不到的沈桂舟的生日。
他不會買蛋糕，他不會給沈桂舟慶祝，但他會莫名其妙上情緒，什麼事情都做不下，焦躁無比卻又提不起勁，早早離開公司，回到別墅翻出酒來，使勁往下灌，一年就醉這麼一回，再連滾帶爬挪上樓，蹭到沈桂舟原來住的房門前，靠著門閉嘴喝酒。
他沒對沈桂舟說過“生日快樂”，還總是逼問“沈時疏生日”那天，他去哪了，只是想給沈桂舟找不痛快而已。
11月13日，是他