的可憐小孩。更別提郊遊了，他在平地上都推不動輪椅，坑坑窪窪的草地只會讓他越發寸步難行。
周遭的同學眼裡話裡全是對兒童節的濃烈期待，你一句、我一句地聊得火熱。
袁晴遙和葛冉心連郊遊帶什麼零食都商量好了，還用小本本記了下來，以免買了重複的。
無法融入的熱鬧將落寞和無助盡數放大，人群讓一個人的孤獨顯得更加孤獨。
他是唯一的局外人。
從排練的第三天起，林柏楠請假了。
一請就是三天。
餐桌前，林柏楠低頭戳著米飯。
他右手戴著輔助用的手套，手套只有半截，掌心的位置設計了一個插口，將勺子柄插入其中，即使手指沒有抓握能力也可以自行使用勺子。設計者的巧思沒帶給林柏楠便利，因為蔣玲不讓他偷懶。
“想吃飯就自己用右手握著勺子。”
這是蔣玲在他出院回家的第一天起就定下的規矩。
自那以後，“用左手吃飯”、“把勺子插進輔助器的插口裡”被定性為偷懶的舉動，在用餐時明令禁止。
看著林柏楠像刨土一樣翻動著碗裡的米飯，林平堯將一隻剝了殼的蝦放進兒子的碗裡：“沒胃口嗎？”
林柏楠沒急著吃，停頓了十來秒，他抬起頭和林平堯對視，童稚的聲音聽上去無比冷靜：“我不想上學了。”
老師教的知識比“1+1”還簡單，他提不起興趣聽講，再說，幾百號學生，少他一個又能怎麼樣？反正學校裡沒人在意他，也沒有他在意的人。
“不行！”蔣玲一口否決。
“為什麼這麼想？是學校裡發生什麼事了嗎？”林平堯用手撫了撫蔣玲的手背，示意她先聽聽孩子的想法。
林柏楠的目光朝蔣玲的方向遊移。
媽媽嚴肅的表情，打破了男孩原本堅定的語氣。
有頃，他慢慢開口說道：“我不喜歡學校，學校很無聊，沒意思……我不能在家自學嗎？不需要老師教我我也學得懂。”
父母二人不約而同地發出了微微的嘆息。
蔣玲不是沒動過這個念頭。
她和林平堯都是高知分子，對他們而言，教兒子義務教育所學的知識綽綽有餘，況且兒子又聰明，不需要人教都能自學成才，所以，在送林柏楠去學校前，蔣玲也掙扎過……
可是林平堯說得對，人終歸是要步入社會的，林柏楠不可能一輩子被保護起來。
“只是因為覺得學校無聊才不想上學嗎？”林平堯繼續打問，聲色和神色一樣柔和。
“……對。”自尊心強又嘴硬的林柏楠沒有選擇說實話，“覺得無聊”只是他不願上學的理由之一。
“評判一件事是有趣的還是無趣的，取決於你看事情的角度。如果覺得老師講的知識太簡單了，覺得上課無聊的話，可以多觀察觀察周圍的同學，看看他們都在做什麼，總能發現一兩個有趣的人，一兩件有意思的事。”林平堯笑了笑，手指指向眼睛，“學校不缺有趣的事，缺的是發現有趣的眼睛。”
林平堯很少講大道理，他覺得許多道理只有親身體悟過後才能明白。在兒子的成長曆程中，比起說教者，他更希望擔任一個為兒子出謀劃策的角色。
“這個學期先好好去學校上學，去找找看身邊有趣的事。如果學期結束了還一無所獲，如果到那時還是不想去學校的話，我們再商量之後的事。好不好？”林平堯拍了拍林柏楠的肩頭，彷彿在替他撣走心中的悶悶不樂。
“……好吧。”林柏楠不情願地答應了。
蔣玲瞪了林平堯一眼，她擔心萬一兒子到時候真的不去上學了該怎麼辦？
林平堯卻淺笑著遞給她一個